Año 14, Número 185.
Nos miran;
nos ven, nos están viendo, nos miran
múltiples ojos invisibles que conocemos de antiguo,
desde todos los rincones del mundo. Los sentimos
fijos, movedizos, esclavos y esclavizantes.
Y, a veces, nos asfixian.
Querríamos gritar, gritamos cuando los clavos
de las interminables vigías acosan y extenúan.
Cumplen su misión de mirarnos y de vernos;
pero quisiéramos meter los dedos entre sus párpados.
Para que vieran,
para que viéramos frente a frente,
pestañas contra pestañas, soslayando el aliento
denso de inquietudes, de temores y de ansias,
la absoluta visión que todos perseguimos.
¡Ah, si los sorprendiéramos, concretos,
coincidiendo en la fluida superficie del espejo!
Nos mirarán eternamente,
lo sabemos.
Y andaremos reunidos, sin hallarnos como mortales
en torno a la misma criatura intacta
que rechaza a los ojos que ha creado.
¿Para qué, si no vamos a verla, aunque nos ciegue,
hizo aquellos y estos innumerables ojos?
Carmen Conce
Carmen Conce nació el 15 de agosto de 1907 en Cartagena, España. Algunos años de su vida transcurrieron en Melilla, donde vivió por seis años, posteriormente se estableció en Madrid en 1939. Estudió magisterio en la Escuela Normal de Murcia y Filosofía y Letras en la Universidad de Valencia. Publicó su primera obra en 1929, que llevó por título Brocal.
Junto con su entonces esposo, el poeta Antonio Oliver Belmás, fundó y dirigió la Universidad Popular de Cartagena y fundaron también el Archivo Semanario de Rubén Darío en la Universidad de Madrid. Fue profesora de literatura en el Instituto de Estudios Europeos y en la Cátedra Mediterráneo de la Universidad de Valencia, en Alicante.
Entre los premios que obtuvo se encuentran el Elisenda de Montcada, el Doncel de Teatro, el Nacional de Poesía y el Ateneo de Sevilla. Dos de sus obras, La rambla y Creció espesa la yerba, fueron adaptadas a la Televisión Española.
El 28 de enero de 1979 ingresó en la RAE, ocupando el sillón K, convirtiéndose en la primera mujer en integrarse a la academia desde su creación. A principios de los 80 comienzan sus primeros síntomas de Alzheimer. Fallece el 8 de enero de 1996 en Madrid.
