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rica. La importancia de Heredia en América Latina se ha comparado con la de
Walt Whitman y Edgar Allan Poe en Estados Unidos. El 7 de mayo fue su 178
aniversario luctuoso. Ademds de escritor fue catedratico, traductor, periodista y dipu-
4 tado. Ejercié en México la abogacia como catedratico, legislador y juez.

Se vio envuelto en la Conspiracion Soles y rayos de Bolivar, por lo que tuvo que
exiliarse en Estados Unidos, en donde contrajo tuberculosis, causa de su muerte siete
afios mas tarde en México. La nostalgia y melancolia debidas a su exilio se reflejan en
sus poemas, asi como la libertad tanto politica como literaria.

La obra de José Maria Heredia estd publicada en distintas antologias, entre los poe-
mas y sonetos estan “Ausencias y recuerdos”, “En el Teocalli de Cholula”, “Niagara”,
“Al Popocatépetl”, “Renunciando a la poesia” y “La desconfianza”.

Vanidad de las riquezas E 1 cubano José Maria Heredia es considerado el primer poeta romantico de Amé-

Sila palida muerte se aplacara

con que yo mis riquezas ofreciera,
si el oro y la plata para si quisiera,
y amila dulce vida me dejara. h
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iCon cuanto ardor entonces me afanara
para adquirir el oro, y si viniera

a terminar mis dias la Parca fiera,
cuan ufano mi vida rescatara)l
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Pero, jah! No se libertan de su safia
el hombre sabio, el rico ni el valiente:
en todos ejercita su guadana.
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Quien se afana en ser rico no es prudente:

Si en que debe morir nadie se engana,

sPbara qué trabajar inutilmente? ?
.'h.

b |
-
L -

Jost Maria HEREDIA Foto: EpGAR HoG | WWW.EDGARHOG.COM

Envia tus colaboraciones a gaceta@cusur.udg.mx, también puedes ¢ onsultar la
version electronica en www.cusur.udg.mx/gaceta-cusur.
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Juan Rulfo, vigente

RicARDO SIGALA

116 de mayo se cumplen 100 afios
Edel nacimiento de Juan Rulfo,

uno de los escritores mas excep-
cionales que ha dado la lengua espafiola,
excepcional por la calidad de su escritu-
ra, por la profundidad de sus alcances,
por la influencia que ha ejercido en la li-
teratura posterior y por la brevedad del
corpus de la misma. La obra de Rulfo se
ha incorporado a la cultura en México,
casi todo mundo sabe de la existencia de
un libro llamado Pedro Pdramo en el
que se cuentan los avatares de un caci-
que mexicano, en un lugar llamado Co-
mala, en donde al parecer todos estin
muertos.

Sus dos libros, El llano en Llamas y
Pedro Pdaramo, fueron publicados en la
primera mitad de la década de los afios
cincuenta y con mas de medio siglo de
existencia muchos se preguntardn sobre
su vigencia, si hoy nos siguen dando un
mensaje o por el contrario se trata ya
de documentos que deben ser archiva-
dos en la historia de nuestra literatura.
Nuestro pais ha cambiado radicalmente
en los ultimos sesenta afios, el contexto
posrevolucionario y rural que exploran
la obras de Rulfo no tienen ya mucho
que ver con nuestra realidad. Se pueden
argumentar esa y muchas otras razones.
Lo cierto es que la obra de Juan Rulfo
no obtiene su valor principal y trascen-
dente en su ubicacién geografica (el sur
de Jalisco) o temporal (las postrimerias
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de la Revolucién y de la Cristiada) sino
en su capacidad para indagar en las en-
traiias de la humanidad, en las motiva-
ciones profundas y la lucha que se da
entre los individuos.

Uno de los principales problemas de
lectura a que se enfrenta una sociedad
analfabeta funcional —como la nues-
tra— es el acceso a la lectura simboli-
ca, especialmente en lo que se refiere a
la lectura literaria. En literatura toda
lectura es literal y simbélica al mismo
tiempo, en muchos casos —en la mayo-
ria de los clasicos— la lectura simbolica
crece de manera abrumadora: la guerra
de Troya representa las guerras entre los
hombres, en Hamlet vemos las traicio-
nes familiares, Ana Karenina y Mada-
me Bovary representan la infidelidad
como estigma. En literatura los vampi-
ros no siempre tienen forma de Drécula,
ni los fantasmas son presentados como
seres etéreos que asustan a los vivos. En
literatura los vampiros se disfrazan de
personajes seductores que vampirizan a
los otros, es decir, que usan a los demds
debilitindolos, quitdandoles de a poco
la vida.

Nada mds empobrecedor que hacer
una lectura literal de la obra de Rulfo.
Pedro Paramo no sélo es un cacique
del sur de Jalisco en la primera mitad
del siglo XX, también y especialmente
es el arquetipo del tirano, el que estd
dispuesto a hacer todas las bajezas para

acrecentar su poder, a destruir las vidas
de los otros para hacerse de riquezas
materiales, a no respetar la dignidad hu-
mana, pues viola, roba, engafia, miente,
hace fraudes, se confabula con los otros
poderes abusando de su condicién de
autoridad. Pedro Pdramo es el macho
que usa el sexo para la conformacién
de su poderio, que tiene hijos de los que
no se responsabiliza ni reconoce, es el
padre de bastardos, el que cosifica a las
mujeres. Pedro Paramo construye un
emporio a la mala y de la misma forma
lo ve desmoronarse. Se trata — como lo
dice su propio nombre — de un empo-
rio que es una piedra y un desierto sin
vida.

La corrupcién y la deshumanizacién
son algunas de las lineas dominantes de
la novela; el odio, el rencor, el poco res-
peto por la vida y la dignidad humana
son las ideas centrales de la obra, y en
ese sentido no es muy diferente de las
relaciones que encontramos en nuestra
vida cotidiana. Es la forma en que pro-
cede el crimen organizado, por desgra-
cia también algunos gobiernos, empre-
sas, instituciones e incluso las familias
a veces tienen a la cabeza Pedros Para-
mos, dirfamos hoy, remasterizados. Y
ésa es una muestra de la vigencia de una
obra como la de Juan Rulfo.

ricardo.sigala@cusur.udg.mx
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Labhoratorio de
Analisis Glinicos

El laboratorio ofrece servicios a la comunidad universitaria y a la

poblacidon en general, ademas de colaborar con otras instituciones
educativas y de salud publicas y privadas

ste laboratorio forma parte de la Clinica
EEscuela y estd adscrito al Departamento

de Promocion, Preservacion y Desarrollo
de la Salud. Es uno de los laboratorios con mayor
tiempo de servicio, fue fundado en 1987 en la Es-
cuela de Enfermeria, de aquel tiempo. Es un drea
importante del Centro Universitario del Sur, pues
no solo brinda servicio a la comunidad universi-
taria, sino que sus bajos costos ayudan en la pre-
servacion de la salud de la poblacion de escasos
recursos de la regién sur de Jalisco.

El laboratorio brinda ademds el espacio para el
desarrollo de actividades de docencia, investiga-
cién y extension, en este rubro se realizan ana-
lisis clinicos a toda la comunidad universitaria,
poblacién en general, instituciones educativas y
de salud publicas o privadas, asociaciones y co-
legios de profesionistas, etc. El tinico costo de los
analisis incluye una cuota de recuperacioén de los
materiales utilizados.

Los servicios abarcan una gran gama de andli-
sis, entre los que podemos encontrar:

Humanos:

«Hematologia: biometria hematica, férmu-
la roja, V.S.G,, reticulocitos, tiempo de coa-

Foto: ARCHIVO
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gulacion y tiempo de sangrado.
«Inmunologia: grupo sanguineo, reaccio-
nes febriles, V.D.R.L., prueba inmunol4-
gica de embarazo (PIE) en sangre y orina.
«Quimica Clinica: quimica sanguinea (glu-
cosa, urea creatinina), colesterol, triglicéri-
dos, acido trico, depuracién de creatinina.
«Uroanalisis: examen general de orina.
«Examen coproparasitoscépico: (I) (III)
Animales:
«Hematologia: biometria hematica, dife-
rencial de leucocitos, férmula roja, frotis
sanguineo para busqueda de anaplasma y
piroplasma.
«Inmunologia: reacciones febriles para
diagndstico de brucelosis y salmonelosis
«Quimica Clinica: quimica sanguinea
(glucosa, urea, creatinina)
«Uriandlsis: examen general de orina.
Requerimientos:
«Las muestras de sangre se toman en com-
pleto ayuno.
«Las muestras para determinacién de co-
lesterol y triglicéridos en sangre requieren
ayuno de 12 horas.

«Las muestras de sangre que son tomadas
en domicilio deben ser transportadas en
un termo con hielo o refrigerante y ser re-
mitidas al laboratorio en un lapso menor a
una hora después de su extraccion.

«Las muestras para urianalisis deben ser
recolectadas de la primera orina de la ma-
flana y remitirse al laboratorio dentro de
la siguiente media hora después de la emi-
sion.

«La muestra de heces debe ser del tama-
o de una nuez y puede ser recolectada de
cualquier evacuacién del dia.

Para mayor informacién comuniquese con la
maestra Maria del Carmen Hernandez Terrones,
carmemh@cusur.udg.mx, quien es la respon-
sable del laboratorio ubicado en el edificio “Y”,
aula 3. El teléfono es (01 341) 575 22 22 extensién
46113.

Bernal Diaz y los ecos

de una ficcion

Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana narra,
desde la perspectiva de Bernal Diaz del Castillo, las expansiones
conquistadoras de los espanoles en el territorio que hoy es México.
El libro se puede encontrar en la biblioteca del CUSur con la clasifi-

cacion 972 DIA

NoE ALFARO

1 proceso histdrico que ampliamente se
Evislumbra y es narrado en la lectura Histo-

ria verdadera de la conquista de la Nueva
Espariia parte de la cronologia atemporal de los
hechos suscitados en la etapa media del siglo XVI
en el territorio inhdspito que afios mas tarde seria
nombrado México.

Es un texto en el que se reflejan las caracteristi-
cas de las expansiones conquistadoras, las cuales
tuvieron como principales portadores a las hues-
tes emanadas desde la peninsula ibérica (Espaia
y Portugal), aunque el desfase intertextual pro-
piamente se cataloga en la expedicién espaiiola
de la que Bernal Diaz del Castillo formaba parte
en la primera jerarquia miliciana, era el capitan.

Los primeros capitulos se disipan entre las his-
torias que tomaron sentido con las dos primeras
empresas llevadas a cabo por la armada y en las
cuales el propio autor tomaria parte, como lo de-
muestra en el prefacio de su texto. El acercamien-
to sintetiza todos aquellos pasajes que iniciaron
en el territorio actual de Cuba y que eran coman-
dados por Diego Veldzquez.

En las entregas que se realizan, con el paso de
las primeras vivencias, entra en la escena una se-
rie de personajes histéricos, capaces de interac-
tuar tanto de manera real como en la parte esti-
listica de la estructura, en un apoyo en el que el
narrador se basa para localizar cronoldgicamente
asulector, ademds de acompasar todo el compen-
dio de datos para una facil adquisicion inferencial.

A partir de la secuencia escenografica que se va
presentado en la mente del usuario, se hace re-
ferencia a los nombres que a la postre formaron
parte en la tercera expedicidn, ademds de inmi-
nentemente exhibir las cualidades humanas del
grupo (exacerbado interés en las riquezas, con-
frontaciones y sublevaciéon de mando), por lo
que en cada accién que se desprende a partir de
la llegada al actual territorio de Yucatan, se toma
como un contacto diferente en referencia a los
nativos.

La aparicién del intercambio cultural que se
produciria a partir de la observacién de algunas
ceremonias ocasiond el asombro de todos los que
componian el bloque hispano; en palabras del
mismo Diaz del Castillo se entabla la relacién con
los actos mds inexplicables y llenos de barbarie
que jamas habian presenciado.
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El nivel de asombro pronto es rebasado por
las peripecias a las que llegarian en el lapso de
unos cuantos dias, todo esto se conformaria a
favor de la causa primaria: colonizar y salvar a
las almas de los no creyentes, puesto que la parte
fundamental en la que estaban educados (cato-
licismo) fue tomada como estandarte maximo
para lograr la rendicién de los poblados a los que
arribarian.

Los amplios segmentos narrativos que con-
tiene la obra se pueden aglutinar en los subse-
cuentes treinta capitulos hacia un aspecto mds
descriptivo, en los que subitamente emerge el
nombre del soberano que comanda un vasto
territorio: Moctezuma, y del cual obtienen las
primeras referencias, alimentando el adagio po-
pular sobre la riqueza infinita del lugar en que
habita. Cada una de las versiones es canalizada
por Diaz del Castillo como principal recurso
emotivo para la tropa, puesto que el contacto
con los bienes materiales representa el botin
perfecto para aquellos veteranos soldados.

A las experiencias reconfortantes que se van
encontrando se une el sentido cosmogonico de
los moradores originales, puesto que la inter-
pretacion mental de los textos sagrados se toma
como el punto de partida para que la conducta
de la masa social se incline hacia un fervoroso

Bernal Diaz
del_ Castillo

Aot s i, i
lmis sing de Medrans

sentido de empatia, desde los altos jerarcas loca-
les hasta el resto de la poblacién.

En el sentido meramente estricto, la combina-
ci6én primigenia entre ambas formas de religiosi-
dad es mas bien de imposicion, a su vez que los
vestigios originales son demarcados hacia la erra-
dicacién total o, en el menor de los casos, hacia la
salvaguarda de la minima cantidad de materiales
o edificaciones.

Cada uno de los hechos que van adjuntdndo-
se logra ejemplificar los aspectos territoriales y
demograficos de la época. A pesar de la poca ex-
periencia versada por parte del autor, el material
que finalmente comprende el texto cuenta con la
homogeneidad propia de un trabajo de campo
(etnografia), puesto que los rasgos mds elemen-
tales son retratados en la estructura bajo la po-
sible cuestion de su procedencia, pues se origina
en la mentalidad e informaciones recabadas por
un miembro fordneo que, tras la compilacién de
experiencias, ofrece a la posteridad la version de
los conquistadores.

pazzesco_86@hotmail.com
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En el aniversario del mundialmente conocido
escritor hacemos un homenaje a su obra, invitando a
reconocer sus fascinantes cuentos y novelas, ademas
de su obra fotografica

Foto: CrisTIAN PINTO

Foto: ESTHER ARMENTA LEON

] Foto: SARAH SANCHEZ GOMEZ
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“SIN EMBARGO, LA VIDA NO ES MUY SERIA . 1

o i =
o EN SUS COSAS.” Pl
i, [MHETERA» '
| g (LA VIDA NO ES MUY SERIA EN SUS COSAS)
fieds —... DE LO QUE NO SABEMOS NADA ES DE LA SAYULA
N MADRE DEL GOBIERNO. —YO LES DIJE QUE ERA LA SAN GABRIEL
ﬁ_ J“. PATRIA. ELLOS MOVIERON LA CABEZA DICIENDO 1
‘: 1 QUE NO. Y SE RIERON. s PELARON SUS DIENTES Foto: ESTHER ARMENTA LEON
& MOLENQUES Y ME DIJERON QUE NO, QUE EL GOBIERNO —aee
| NO TENIA MADRE.” wuvina) 1
g Foto: ABRAHAM HERRERA

4 “ME HEREDO UN COSTAL DE VICIOS DE LOS MIL JUDAS. UNA VIEJA
< : LOCA. NO TAN VIEJA COMO USTEDES; PERO BIEN LOCA. LO BUENO
ES QUE SE FUE. YO MISMO LE ABRi LA PUERTA.” (ANACLETO MORONES)

“ES ALGO DIFIiCIL CRECER SABIENDO QUE LA
COSA DE DONDE PODEMOS AGARRARNOS
PARA ENRAIZAR ESTA MUERTA.”

(iDILES QUE NO ME MATEN!)

Foto: EpGAR ALEJANDRO HERNANDEZ GARCIA

Posiom' ¢
o | S ST “Y ABRi LA BOCA PARA QUE SE FUERA (MI ALMA). j
i L * iy k -
\(} “HACIA TANTO QUE NO ALZABA LA CARA, QUE ME = b gl v e gt
1 i 7 2 i ’ HILITO DE SANGRE CON QUE ESTABA AMARRADA A M|
.” (PEDRO PARAMO)
CORAZON.” (PEDRO PARAMO)

Fotos: SARAH SANCHEZ GOMEZ
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Ganador del IV Concurso
Literario del GUSur,

categoria cuento

¢ {Leonarda”, de Victor Manuel Beleche,

fue el cuento ganador del IV Concurso

Literario del CUSur. El jurado, com-
puesto por los escritores Cecilia Eudave,
Efraim Blanco y César Anguiano, deter-
minaron otorgar el premio a “Leonarda”
por “la capacidad del autor para penetrar
en el corazon de sus personajes y transmi-
tirlo a los lectores; porque el cuento esta re-
dactado con buen ritmo y logra acercarnos
a un personaje atrapado en los laberintos
de la confusién emocional; y porque cuenta
una historia descarnada, dura, que atrapa
al lector y le muestra el lado oscuro de la
vida humana a través de personajes vivos
y terribles”.

Leonarda

Manuel Beleche Avalos

Tengo mucho miedo de que regrese. La
semana pasada vino y me hizo aquello que
me duele mucho. No logro comprender por
qué mama lo trae a casa. Una vez le pedi
que ya no lo trajera mas por aquello que me
hace y... lo Ginico que consegui fueron gol-
pes. “Eso se saca por darte todo”, me dijo
mientras me pegaba con la escoba. “Eres
una estupida si crees que voy a creerte ese
cuento de nina sonsa, mejor vete de aqui
antes de que termine de romperte esta
escoba en la cabeza”. Mama nunca cree lo
que le digo. Nunca lo ha creido. Mis tias
dicen que mama es asi desde que papa
la cambié por una esposa nueva. “Eso se
sact”, dicen, “por andar de puchasuelta”.
Yo nunca supe por qué razén se fue papa.
Y es dificil saberlo. Mis tias dicen una cosa
y mama dice otra. Y cuando abuelita tiene
ganas de hablar también dice lo que tiene
que decir. Ella dice lo mismo que mis tias,
que mama es una puta. Luego cierra la
boca y ya no la vuelve a abrir hasta que se
le antoja volver a insultarla. Yo no sé qué
sea ser puta, pero cuando ese hombre viene
me dice eso mientras me hace aquello que
me duele mucho. Pero en si, no sé qué sig-
nifique esa palabra. Sea lo que sea, a mi no
me gusta... Yo digo que mamai es buena y
que si es asi de histérica y distraida es por
los golpes y maltratos que, me dijo, le daba
papa, y no por todo eso que dicen mis tiasy
la abuela que es.

Lo que no me gusta es que mama traiga
a ese hombre a la casa. “Ya te he dicho que

oy

mientras pueda lo voy a apoyar, ademéis
esta es mi casa, cabrona, el dia que tengas
la tuya tu sabras a quién metes, asi que
por lo pronto te aguantas y te callas el ho-
cico”. Y yo me callo. “Ademas ya te he di-
cho que le digas sefor cura, ;qué no sabes
que él es como nuestro Sefior Jesucristo?
Lo debes de respetar y si tanto te apura
se ird en cuanto terminen de remodelar
el curato...” jOjala y lo terminen pronto
para que ya no venga! “Vendré las veces
que quiera”, me dice el sefior cura, “vendré
por ti, Leonarda”. Yo tengo mucho miedo
de que regrese. Por las noches, despierto
asustada pensando en que en cualquier
momento puede entrar al cuarto y volver-
me a hacer aquella cosa espantosa. Pare-
ciera que lo estoy escuchando ahora. “Si
Leonarda, asi puta, ven Leonarda, te ne-
cesito, qué pechos, qué cofo el tuyo amor,
sigue asi, no pares”. Luego vendra el dolor.
“Qué tienes?”, me preguntara mama y yo
no sabré si decir la verdad. Quiza diga
otra cosa, porque si le digo la verdad...
“Otra vez con tus paranoias, Leonarda?
(Qué a ti no te duelen los chingadazos que
te meto?” No, mejor le inventaré otra cosa,
le diré lo que el sefor cura me dice que le
diga. “Me cai de la bicicleta, mama”. “;Tan
pendeja estas?”, me dira, pero evitaré que
me pegue...

A veces quisiera que papa regresara, no
sé como sea, pero cuando estoy sola trato
de reconstruir su rostro. Una vez le pedi a
mama una fotografia de él y me dijo que
no tenia, luego sorbié su café que traia
en las manos, levant6 la vista y agregd:
“pero se parece a ti, s6lo que él tiene bigo-
te”. Y desde ese entonces, cada que quiero
hablar con papa me pongo el bigote que
mama me compro6 en el mercado, me miro
en el espejo y hago como si fuese papa. En-
tonces él me habla. “Qué hermosa te ves
hoy, Leonarda”. Y le doy muchos besos. No
hablo mucho con él porque mama regresa
pronto, y si me encontrara de nuevo ahi...
“Otra vez, tonta?, mira cémo has dejado
el espejo, limpialo y te vas a tu cuarto”.
A veces me manda a mi cuarto sin cenar.
A veces lloro y es ahi cuando méas deseo
que papa estuviera aqui conmigo. Quiza si
papa estuviera aqui las cosas serian dife-
rentes. Tal vez mam4é ya no meteria a ese
hombre a la casa y tal vez no se saldria

sgaceta
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todas las noches con sus amigos, esos que
la besan y la hacen gritar, los que le abren
las piernas y le ponen los ojos en blanco,
como los ojos de Serafin, el gato ciego de
la abuela... A veces la besa el sefior cura.
A veces también la besa mi abuelo. “jAy
mujer, que buenos gustos tenia mi hijo!”
Y ella lo besa. Lo besa todo. “{Cierra la
puerta, cabrona!, ;qué estas viendo?”, me
dijo un dia que miraba cémo un pufio de
hombres la besaba. Detras de la puerta
yo escuchaba todo aquello que se escucha
cuando el sefior cura viene a hacerme eso
que me duele mucho...

La semana pasada escuché hablar al se-
fior cura y a mama. “Pero si apenas es una
nifna”, le dijo mama con cierta angustia.
“Es verdad”, le dijo él, “pero con un rabo”.
“Sélo no le hagas dafno”. “Le haré lo que
yo quiera, ademas, es la Unica manera de
perdonarles lo que me deben”. “Yo te puedo
pagar”. “No, la que quem¢ el curato fue la
nifia, no ty, o... si prefieres...”. “Esta bien,
hazle lo que quieras, pero no la lastimes”.
Y salié a buscarme. Yo corri a encerrarme,
pero fue inutil. El me alcanzé y me pego
por tratar de huir. “jSuéltame!”, le dije.
“No tengas miedo preciosa, jqué, ya no te
gusto, ya no me quieres?” A mi nunca me
ha gustado el sefior cura, sélo lo quise un
tiempo, al principio, cuando mama lo tuvo
que traer a casa porque se quemo el cu-
rato y no tenia dénde quedarse a dormir.
La gente dice que yo quemé el curato, y
todo eso es mentira. Yo no quemé ningun
curato ni nada, pero el sefior cura se ha
valido de eso para hacerme aquello que
me duele mucho. Por eso ya no lo quiero.
Primero si lo queria mucho, cuando venia
vestido con su tdnica blanca y me traia
regalos y dulces. Entonces yo lo esperaba
ansiosa. Me asomaba a la ventana y me
volvia a asomar desesperada porque a ve-
ces no llegaba a la hora que debia llegar.
Sin embargo siempre estaba ahi, tocando
a la puerta con un costal en los hombros
lleno de regalos. “jAbre, Leonarda!”, y yo
corria a abrir. El me abrazaba y me col-
maba de besos. Después, conforme fui cre-
ciendo me dio miedo, pero habia veces que
no aguantaba las ganas de ver lo que me
habia traido y le tenia que abrir la puerta
para que entrara. A veces si eran regalos,
otras veces era un engano, me ponia a qui-
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tarle los zapatos y yo lo hacia. Entonces me
agarraba con sus manos, me besaba y me
hacia eso que me duele mucho. Yo no decia
nada porque el sefior cura me llen6 de mie-
dos. “Si no haces lo que te pido, Sefior San
José vendra en la noche y él mismo te entre-
gara al diablo”, me decia. Y yo, imaginando
aquella escena terrible, hacia todo lo que el
sefior cura me decia que hiciera.

Pero ahora ya no quiero hacer aquello.
No me importa si llega Sefior San José por
la noche y me entrega al diablo. Por eso,
la semana pasada corri en cuanto el sefior
cura sali6 a buscarme. Pero me atrapé. Y
después del golpe que me dio me metié al
cuarto. Le grité a mama, pero mama no me
respondié. Ya en el cuarto me quité el vesti-
do y él comenz6 a desnudarse. Era horrible
verlo desnudo. Tenia un cuerpo enorme, con
pelos chinos y gruesos por todo el pecho y
la espalda. Sudaba. Su cabeza, calva como
la cabeza de san Francisco, le brillaba en la
oscuridad por la luz de la luna que se filtra-
ba por la ventana. Sacé de su caja que carga
a diario un pomo del que le salia un liquido,
lo froté con sus manos y se lo puso en esa
cosa que me mete por donde hago pipi. A
veces me pide que le agarre esa cosa y que
se la sobe. De arriba abajo, “Leonarda”, me

dice, y a mi me da asco. Pero prefiero eso
a que me ponga a chuparsela. “Chupamela,
Leonarda, anda”. Y a mi me dan ganas de
vomitar. “jYa casi, Leonarda!” Y entonces
comienza a temblar y me sujeta ain maés
fuerte. Después de un momento le sale de
esa cosa una cosa blanca y espesa como el
champd que mama y yo usamos para ba-
fnarnos. “;Cometelos, puta!”, y yo me los
como.

Pero ahora ya no quiero eso. Por eso,
cuando estaba por encimarseme le pegué
con una escultura que estaba sobre el bur6.
Sali corriendo y me escondi en el patio. Es-
taba temblando. Mis manos me sudaban.
Quise gritar pero no pude. Ahi me que-
dé como tres horas, escuchando los gritos
del sefor cura y de mama. Cuando por fin
se fue, entré a la casa. Ahi estaba mama
llorando y con las manos sobre su cabeza
“Qué tienes?” le quise preguntar, pero en-
tonces ella me responderia que era cosa que
no me importaba, por eso me quedé calla-
da... A mi me duele ver llorar a mama. “Si
realmente te doliera verme llorar fueras
una nina obediente, Leonarda”. Y me abra-
z6 para luego aventarme como trapo viejo.
“Eres mala como tu padre”, me dijo, y me
puse a llorar. Luego, cuando se fue a la ca-

lle corri a mi cuarto, saqué el bigote que
me compré en el mercado y comencé a gol-
pear y a odiar a papa. “jTe odio papa!” Y
él se carcajeaba hasta mas no poder. “jTe
odio papa!” Y se fue. Se fue como mama. Yo
no sé por qué se fue mama, tal vez lo hizo
porque hice que el sefior cura se enfadara
con ella y le cobrara con nuestra casa lo que
dice que le debemos. Aun asi, yo sé que ella
es buena y que en cualquier momento es-
tara tocando a la puerta, por eso prefiero a
ella que a papa. Mama es como una retama
en medio de un desierto, en cambio papa no
sé como sea. A veces me imagino que esta
en algun lugar arrepentido, al lado de su
falsa mujer, por haber cambiado a mama.
Pero él ya no me importa. Ahora me impor-
ta mama, la semana pasada se fue y no ha
regresado. Mientras, estoy aqui, esperan-
dola debajo de la cama, temblando de mie-
do, porque también, en cualquier momento
puede llegar el sefior cura y me dira “abre
la puerta”. Pero no abriré. Se ira y vendra
de nuevo. “Abre la puerta, Leonarda, soy tu
madre”. Entonces abriré la puerta, se qui-
tara el disfraz y me hara aquello que me
duele mucho.

ILusTRACION: ELIA ILLUSTRATION
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Pedro Paramo / El llano en llamas £

Los libros se encuentran en la Biblioteca Hugo Gutiérrez

Vega del CUSur, la clasificacion para Pedro Paramo es
863.44 RUL y la 809 RUL para El llano en llamas

MaRio IVAN REYES

a entrada al territorio de Rul-
I fo, a través de sus paginas,
conduce a los lugares mas
singulares, raros, fascinantes, ex-
trafiamente familiares. Lugares
concebidos en una mente, pero ins-
pirados en un punto inconfundible
del paisaje de Jalisco; como si en al-
guna zona del estado, detras o entre
los cerros, tal vez, hubiera un pasaje
oculto a un espacio donde el tiempo
no transcurre y eternamente repite
una y otra vez su propia historia,
cual si fuera el purgatorio o algo se-
mejante.

Dos libros, una obra plena, absolu-
ta: El llano en llamas y Pedro Paramo.
No hay nada mas grande en todo el
siglo XX mexicano, nada que haya
sido tan penetrante y vivido como
las voces y los lugares creados por
Juan Rulfo, lugares cuyos ecos re-
suenan, voces que se petrifican en el
aire. Cuento y novela entranan his-
torias indelebles en la memoria una
vez que se les lee, de pasajes ricos,
escenas vivas.

“No oyes ladrar los perros”, “Tal-
pa”, “La noche que lo dejaron solo”,
“Luvina”, entre otros, son el puna-
do de cuentos reunidos en el primer
libro, publicado en 1953. Pueblos y
gente descritos en el mismo ambito,
como si cada historia narrada suce-
diera alrededor de la misma zona,
confinada, extrafia a veces, incog-
nita, tosca, siempre aspera. La poe-
sia se hace presente desde el habla
vulgar, la narrativa y la voz de cada
personaje murmura un tono distin-
tivo que complementa el caracter de
la obra rulfiana, extremadamente
dificil de lograr.

Un hombre peregrina ayudado
por su esposa y su hermano en un
viaje para ver a la virgen de Talpa;
es en realidad la historia de la culpa
y el remordimiento de su hermano,
donde la fe que ha movido al pere-
grino no es mas que ilusoria. Los
milagros no existen en el mundo de
Rulfo. Un hombre clama desespera-
do que no lo maten, que no lo fusilen
en pago por el crimen que hace mu-
chos anos cometid, pero sus ruegos
no sirven de nada; no se trata de
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NO HAY NINGUNA OTRA OBRA EN EL SIGLO
XX HISPANOAMERICANO EN LA QUE SE HAYA
CONFECCIONADO UN TEXTO CON TAL PRECISION,
VASTEDAD Y HONDURA COMO EL LLANO EN LLAMAS Y
PEDRO PARAMO

justicia sino de la imposibilidad de
escapar de la fatalidad. Un hombre
se hace pasar por santo para sacar
provecho de la gente y abusar de
las mujeres, quienes corroboran su
virtud. Hay espacio para las beate-
rias en el mundo de Rulfo porque
las beaterias son la antitesis de
lo sacro. El llano en llamas es la en-
trada al lugar que lo contiene y lo
consuma todo: Comala. Comala ya
no existe, su presencia se ha subli-
mado, el tiempo ya no pasa ahi, por
eso mismo existe para siempre, y
para llegar se debe estar muerto.
Pedro Paramo es, a su vez, otro lla-
no arido —;/Qué clase de vida pue-
de haber alli?—, un inframundo.
El asunto de la novela sencillamen-
te se condensa en una busqueda.
Quien no la ha leido probablemente
haya escuchado de aquel espectral
lugar al que Juan Preciado se di-
rige —habiéndole hecho una pro-
mesa a su madre agonizante— en
busca de su padre. Lo que quiera
que encuentre le corresponde al
lector especularlo, experimentar

por su cuenta el viaje mientras ve y
escucha aquello que subsiste entre
los remanentes de Comala. La no-
vela fue publicada en 1955.

Terminantemente, no hay nin-
guna otra obra en el siglo XX his-
panoamericano en la que se haya
confeccionado un texto con tal pre-
cisién, vastedad y hondura, como
las paginas escritas por Juan Rul-
fo. Leer El llano en llamas y Pedro
Pdramo se ha vuelto indispensable.
Es, en nuestra tradicién literaria,
una de las obras mas universales,
y todo nace, se desarrolla y perma-
nece en la inspiracién del paisaje
unico de Jalisco. Resulta indispen-
sable releer a Juan Rulfo en el cen-
tenario de su nacimiento. Particu-
larmente, a quienes atn no lo leen,
quienes no han paseado por la na-
rrativa de Rulfo o por Comala, les
espera una travesia entre trechos
como los hay pocos, pasmosos, alu-
cinantes, crudos.

grrrmario@hotmail.com
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HOMENAJE ACADEMICO
JUAN RULFO: 100 ANOS

18 al 20 de mayo del 2017
CUSUR, Ciudad Guzman
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